2014年10月16日，我国第一颗原子弹爆炸50周年纪念日这天，一场“戈壁情怀”座谈会,在军事医学科学院隆重举行，纪录片里那熟悉的场景，让几十名皓首苍颜的老者热泪盈眶。他们都曾参加我国核试验生物效应研究，把青春乃至生命，贡献给了军事医学防护研究事业。
主持座谈会的一级教授王德文，今年76岁了，是我国唯一全程参加核试验生物效应研究的医学专家，至今还带领团队在新武器效应与防护研究领域跋涉不止。
党旗下的誓言，坚守军事医学防护阵地毫不动摇
“我这一辈子，活得坦然、活得充实、活得幸福，为什么不快乐呢？”用王德文的话说，这一切都起源于“那一天”。
1964年4月30日，王德文所在研究室主任刘雪桐，把他叫到办公室，紧闭房门，郑重说道：“国家要进行核试验，我们奉命组建生物效应研究分队，组织上决定让你参加。”一股热血冲向王德文的头顶，这是党对自己的极大信任啊！刘雪桐接着说，“这是绝密，必须上不告父母，下不告妻儿！”王德文坚定地回答：“决不辜负组织信任，坚决完成任务！”
这时的王德文，刚从北京医学院毕业两年，参军到军事医学科学院时，他就决定把一切献给军事医学事业。尽管，年轻的他已经能够预料，会有很多考验等着自己。
队伍还没有出征，技术员李延平就遇到考验了。这个19岁娇小的北京姑娘，被指定为动物称重，当时称重条件落后，又不能把用来做实验的动物捆起来，只好由人抱着上地秤称。百十头猴子、猪、羊叫唤不停，张牙舞爪，李延平又惊又吓，泪水混着冷汗直往下流……等她坚持把动物一一称完，以后的困难就再也没有难倒她，直到1999年退休，她始终没有离开军事医学防护事业。
在我国停止核试验之前的32年里，王德文和同事28次赴戈壁、进大漠，闯爆心、踏沾染，有的献出生命，有的落下残疾，有的专业技术职务晋升受到影响，但他们从没退缩，用牺牲和忠诚，将我国防原医学研究推进世界前列。
“文革”期间，王德文被当成“反动学术权威的孝子贤孙”，不让他到实验室工作。他十分痛苦，但坚信“保卫祖国的事情总得有人干！”白天受批斗，晚上就在家里偷偷研究从大漠戈壁背回来的标本，查阅积累资料，没有一天中断过研究。
1996年，我国签署了全面禁止核试验条约，许多人劝王德文：搞军事课题研究任务重、经费少，成果保密，无名无利，正好趁机转向民用医学，凭实力威望，一定能开拓出广阔天地。一位老友为他“支招”：肿瘤患者越来越多，搞这方面的研究肯定有市场。
“军队科研人员怎能被市场牵着鼻子走？那会成为金钱的奴隶。”王德文掏出心窝子话：“我们是在党旗下发过誓的，如果忘记了使命，一辈子都不会安生啊！”此后，他紧跟武器发展进程，牵头组建了全军重点实验室，对高新技术武器的致伤规律和防护展开全面研究，把事业拓展到新的领域和高度。
其实，王德文并不孤单。现任实验病理学研究室主任的彭瑞云，就是在这个时期“加盟”的。她以优异成绩毕业于河南医科大学，先是在地方当了两年医生，然后考取硕士、博士研究生，入伍来到军事医学科学院。她的同学有的在临床一线挣了大钱，有的在国际医学机构工作出了名，聚会时有人笑话她“三傻”：当兵、不出国、搞军事科研。她一笑了之，什么话也不说。
还用说吗？她的事业和国家安全紧密相连，是能够用金钱和名利衡量的吗？