付出全部心血，创新的脚步永不停歇
今年5月17日，全国科技活动周会场上，“恐怖袭击应急救援”科普展被安排在最显眼位置，长达24米的展区内人头攒动，有的学习穿戴防护装具，有的记录避险逃生和自救互救技能。
“老伙计，十几年的心血没有白费，国家和人民需要我们的研究！”中国工程院院士、公安部物证鉴定中心原主任刘耀，拉着王德文的手感慨地说。从2003年起，他们就一起开展国家反恐爆炸科研管理工作，为防范恐怖袭击及应急医学救援进行对策指导，并持续跟踪新变化、融入新技术，先后出版《恐怖袭击应急救援》和《反恐应急救援》专著，在国家反恐维稳中做出重要贡献。王德文还和团队完成公安和武警系统近百项武器装备损伤效能评估，为新武器的改进定型、鉴定列装提供了重要依据。
“王老搞研究，就像高明的棋手，走一步能看好几步呢！”谈起王德文来，中国科学院院士、军事医学科学院院长贺福初赞叹不已。国家和军队需要什么就研究什么，时代发展到哪里科研就跟进到哪里，这是王德文几十年来的“路线图”。
王德文用英语主持国际军事医学大会时，没有人会想到，英语是他的第二外语，是自学掌握的。他大学学的是临床专业、俄语，毕业后组织却安排他从事病理学研究，张卿西教授还明确告诉他必须掌握英语，不然会有终身障碍。王德文就病理学、英语一起“恶补”，结果病理学基础打扎实了，英语也娴熟有加。
在防原医学研究中，王德文带领团队瞄准世界前沿起跑赶超，首先发现和提出核爆炸光辐射所致特殊部位烧伤规律和特点；提出地下核爆炸震动伤是不同于冲、烧、放伤的种类，并首先阐明其致伤范围、量效关系、临床病理特点和发生机理，研究出单兵与集体防护措施；首次完成核爆炸电磁脉冲致伤效应规律研究，使我国核防护水平跻身世界前列。
上世纪九十年代，海湾、科索沃等几场高科技局部战争中，大量使用高新技术武器，引起王德文的高度警醒，他对同事说：“假如有一天这些武器投向中国，我们拿什么来保护人民？”
这年盛夏，王德文风尘仆仆赶到国防科技大学，与有关部门对高新技术武器防护研究问题进行商谈，此后还与几家国内顶尖科研单位合作，牵头组建了全军高技术武器生物效应与防护重点实验室。20年里，他们对百余项新武器杀伤规律进行全面研究，提出防护措施办法，研制防护药品，显著提高了我军医学防护和救治水平。
更让王德文欣慰的是，创新精神在他的80多名学生身上一脉相承，他们锐意进取，有的获得国家和军队科技进步一等奖，有的成为重点实验室主任、研究所所长，有的在某些研究领域挑起大梁。博士生左红艳毕业后的7年里，申请到4个国家自然科学基金项目，在全军率先开展强磁场生物效应研究，为制定特殊环境下军人作业标准和防护规范提供了有力支撑。
守护精神家园，本色像血型一样终身不变
“老爷子真抠门！”有人这样评价王德文，有例为证：他去新疆野外做实验，没几天，大伙发现他的皮鞋上绑了一段绳子，原来是鞋底开胶了，鞋跟也快磨平了。有人说，买双新的吧，他笑而不语。第二天，他抬起脚让大伙看，美滋滋地说，半瓶502就搞定了。
说他“抠门”还真不假。5年前，他花8元买了一件背心，现在还穿着；手提电脑、手机都是10多年前的“老古董”，电脑还用掉了好几个键；作废的打印纸一定要留下来，裁成便签好记东西；铅笔头用到握不住了，才肯扔掉；一天晚上，关掉走廊里的灯摸黑走，结果把鼻子碰破了……
不但很“抠”，他还很“怪”。按规定，王德文配有专车，可他很少使用，自己买了辆电动车，上下班或外出办事，总是骑起来就走，大伙送他美称“银发骑士”。有一天凌晨3点，他加完班从办公室回家，途中蹿出条流浪狗，把他连人带车撞倒了，到医院缝了7针。院领导专门找他谈话，命令他必须坐车上下班，可是，伤疤好了后，他的电动车又天天发动起来了。
王德文的时间总是不够用，可他给学生上课都是提前到，有一次因为修改课件，迟到了5分钟，他向学生鞠躬致歉；只要是上级组织学习、开会或有政治活动，他总是按时参加，有时忘记通知他了，他还发脾气。
其实，不论是“抠”还是“怪”，大家都懂他，说他是“老传统”。军事医学科学院政委高福锁就赞叹道：“王老是元勋级专家，但他从不搞特殊，始终把自己当作普通一兵，把传统当成传家宝，自己身体力行，带动整个团队形成了良好风气。”王德文常挂在嘴上的一句话则是：“如果把传统丢了，就对不起牺牲的战友，就完成不了党交给的任务。”
这个“老传统”心胸很大。某项重大国防科研课题立项后，5个单位分工承担，王德文带领课题组负责重要部分，处于超负荷状态，然而，有个单位进度跟不上了，他立即安排自己的人去分担任务。
这个“老传统”严守纪律。申报课题、奖项和参加院士评选，对个人来说是件大事，可他研究的许多课题是国家核心机密，不能写进申报材料里，他无怨无悔，始终坚守“上不告父母，下不告妻儿，记在脑子里，烂在肚子里，带进棺材里”。
这个“老传统”思虑深远。从踏入军事医学防护领域那天起，他就想建立一座军事医学博物馆，既提醒世人警惕战争，又能为相关研究积累资料，他时刻不忘收集标本、实物和研究资料，目前已达4000多件，军委总部首长、33个国家代表团先后参观。在他的倡议下，经有关部门批准，世界最大、内容最全的国家级军事医学博物馆，已经开工建设，预计今年年底竣工。
“锲而不舍、持之以恒，自讨苦吃、其乐无穷”——在王德文的办公室里，书柜上这句他亲笔写的座右铭，赫然入目。
这是一个科研团体始终心系人民、报效国家的生动写照。
这是一名古稀老兵矢志打赢、前行在出征路上的最美风景。